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1914. Chapitre XXII : « Un pañuelo de lágrimas ».(1)

Pendant toute la nuit les hordes grises se
déversèrent, fleuve onduleux de baïonnettes et de
casques gris, Bruxelles en s’éveillant trouva sur
ses murs de grandes affiches blanches en français
et en flamand, signées par le général Sixt von
Arnim, menaçant la ville de représailles pour le cas
où quelque acte d'hostilité serait commis. On lui
imposait une contribution de 50 millions de francs, ainsi
que des fournitures diverses en énormes quantités, et la
province de Brabant était requise de payer 450 millions
de francs pour le 1er septembre.

Le fleuve gris coula pendant trois jours et
trois nuits ; Bruxelles était prostré sous
l'humiliation de l'occupation étrangère. Le
grand soleil brillait toujours, mais il n'y avait
plus de drapeaux belges pour saisir dans
leurs plis sa merveilleuse lumière. Les
cuisines roulantes chauffaient sur la Grand-
Place, et les uhlans en sentinelle se tenaient
à leurs postes. Il n'y avait plus de trains et l'on
prédisait la suppression des tranmways ; plus
de chevaux, plus de fiacres ni de taxis, ni
d'automobiles, excepté ceux qui



transportaient des officiers allemands, un soldat
sur le siège, tenant le fusil prêt sur ses genoux ;
plus de télégraphe ni de téléphone et –
phénomène plus étrange – il n’y avait plus de
journaux. On était plongé dans les ténèbres ;
même inexacts, les journaux auraient servi de
correctif aux rumeurs folles ou effrayantes qui nous
submergeaient comme une marée.

Dimanche matin, à 7h30, je fus tiré d’un
profond sommeil par Gustave, pâle et
tremblant, disant d’une voix haletante :

- Les Allemands sont là ! deux généraux !

Je descendis en robe de chambre et
trouvai le général von Jarotsky et un bel
aide de camp, qui venaient poliment me
rendre ma visite.

- Je ne suis pas encore en uniforme, dis-je,
m'excusant de mon accoutrement.

Le général rit de bon coeur et frappa ses
molletières jaunes de sa petite cravache à
pomme d'argent. Il m'exprima ses regrets au
sujet de certains de nos télégrammes, qui
n'avaient pas été transmis, dit qu'il s'était
arrangé avec le directeur du télégraphe et que
je pouvais dorénavant les envoyer au bureau.

Quand Villalobar arriva, vers 10h30, je lui
annonçai la nouvelle. Nous allâmes au bureau
du télégraphe, où nous vîmes un sous-officier
patient, stupide et indifférent, et nos dépêches
non envoyées. Inutile d'insister ; nous y
renonçâmes et partîmes pour l'Hôtel de Ville.



Nous trouvâmes M. Max dans son cabinet et le
mîmes au courant ; il envoya chercher le
général von Jarotsky, qui parut, s'inclina, sourit,
fit sonner ses éperons.

- C'est étrange – dit-il – ; qu'on m'amène le
directeur du télégraphe et je lui donnerai
des instructions décisives.
On avait presque pitié du directeur du

télégraphe en pensant à ce qui l'attendait !

Alors le général et le bourgmestre discutèrent la
situation de la ville, qui devenait d'heure en heure
plus critique. M. Max exposa qu'il n'y avait pas de
vivres, pas de fourrage et – réservant le pis
pour la fin – pas d'argent dans les
banques, en sorte qu'il ne pourrait payer la
contribution. Le général bondit et demanda
des explications ; M. Max lui dit que le trésor
de la Banque Nationale, base du système
financier belge, avait été transféré à Anvers.

- Ils ont eu tort ! Ce n'est pas correct, ça ! – dit
le général, tout rouge.

M. Max haussa les épaules et le général
réfléchit. Finalement il annonça qu'il
accepterait des chèques, des billets ou des
créances et nous quitta. M. Max nous expliqua
qu'il avait profité de notre présence pour parler
au général de la difficulté concernant les 50
millions ; il était heureux d'avoir eu notre
soutien devant l'irascible petit homme.

Enfin le directeur du télégraphe arriva,
pauvre petit homme à l'air endimanché, type
du rond-de-cuir toujours prêt à accumuler des



difficultés et à prodiguer des excuses, comme
le font tous les fonctionnaires du monde, à
Nashapur ou à Babylone, à Bruxelles ou à
Toledo, plus féconds en raisons pour ne pas
faire une chose qu'en expédients pour
l'accomplir. Le bourgmestre écrivit un ordre
destiné à vaincre les répugnances
administratives du directeur, sortit puis revint
tenant l'ordre triomphalement, car il portait la
signature du général.

Notre situation était sans précédent. Jamais,
sauf quand les Allemands entrèrent. à Paris en
1870, des diplomates n'étaient restés dans une
capitale après la Cour et le Gouvernement, et
les cas différaient légèrement. Les Allemands
avaient eu pour nous beaucoup de courtoisie,
mais nous étions sans contact avec nos
gouvernements ; entre nous et les fils
télégraphiques d'Anvers, il y avait des armées
opposées face à face, et nous pouvions croire
qu'il régnait un certain malaise dans ces
lointaines capitales où nos gouvernements
attendaient un mot de nous. Un dimanche, un
homme vint de Gand, à travers les lignes, avec
une lettre de notre consul, M. Johnson,
apportant deux télégrammes pour moi de
Washington, dont l'un soulevait la question de
savoir si la Légation ne devait pas être
transférée à Anvers et rester en rapport avec le
Gouvernement belge. J'avais le sentiment
croissant que ma place était à Bruxelles.

En effet, le dimanche matin, après l'entrée
des Allemands, un fonctionnaire du département
des Affaires étrangères était venu à la Légation



m'exprimer « au nom du Roi et de son peuple »
des remerciements pour avoir conseillé au
bourgmestre de ne pas opposer une vaine
résistance à l'armée allemande ; il eut même la
générosité d'ajouter que cet acte avait sauvé la
ville.

Je ne savais pas ce que l'avenir me
réservait, mais j'avais l'impression qu'il y aurait
quelque chose à faire à Bruxelles. Des gens dans
la peine venaient à la Légation à toute heure du
jour et de la nuit ; et bien que, dans la plupart des
cas, je ne pusse leur offrir que ma sympathie, il
semblait que ce fût surtout cela dont ils avaient
besoin.

Outre les intérêts américains à protéger,
j'avais assumé la protection des intérêts
britanniques. D'ailleurs, la présence même de
représentants diplomatiques de puissances
neutres était un frein, spécialement la présence
de représentants de l'Amérique, où l'opinion
publique allait devenir comme un jury pour la
grande cause du monde.

Mais nous devions être mis en contact avec
Washington et avec le monde civilisé, et
puisque nos dépêches ne pouvaient être
envoyées de Bruxelles – le directeur n'en
transmit pas une seule –, puisque la station
télégraphique la plus proche devenait Anvers, il
était nécessaire d'aller à Anvers. Gibson se
présenta volontairement pour ce service, et M.
Blount, Américain, offrit de le conduire dans son
automobile.



Je trouvai mon général sur les marches de
l'escalier d'honneur de la cour de l'Hôtel de Ville,
brandissant sa cravache, et très rouge, lançant
des vociférations à un groupe de commerçants
bruxellois qui venaient lui demander le paiement
de leurs bons de réquisition. Le général arrachait
les petits papiers des mains levées et
suppliantes et, un à un, les rendait avec un rude
Nicht gut ! Puis, me voyant, il se précipita, le
sourire aux lèvres, les mains tendues, disant
d'un air affable :

- Ah mon Ministre !

Il me donna un laissez-passer permettant à
Gibson et à Blount de traverser les lignes pour se
rendre à Anvers et en revenir ; après déjeuner ils
partirent pour leur dangereuse mission, avec les
télégrammes chiffrés que j'avais préparés pour
Washington.

Le coiffeur Le Jeune discourait avec volubilité
sur l'état du monde moderne.

- Je suis un penseur profond – disait-il –,
analysant ses pensées avec de tels jeux de
ciseaux, que je craignis pour mes oreilles – «je
pense toujours à fond à tous les problèmes de
la vie ».L'ultime résultat de ces méditations
était l’opinion, pas très originale, que la
République est la forme de gouvernement la
plus sûre.
Des gens épouvantés me demandaient s'il

était vrai que les Belges devraient quitter Bruxelles
dans quinze minutes. Quand je leur dis qu’il n’y



avait aucun fondement dans cette rumeur et qu’ils
pouvaient rentrer chez eux tranquillement,
Ils s’écrièrent :

- On vous brûlera une grande chandelle !
Cela nous consolait de ce que Bulle appelait
« un pañuelo de lágrimas ». (1)
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(1) « un mouchoir pour les larmes » (correction de Bernard
Goorden)

Ce livre, La Belgique sous l'occupation allemande : mémoires du ministre
d'Amérique à Bruxelles, a été traduit de l’anglais par le Professeur Paul de
Reul, de l’Université de Bruxelles, ce qui n’est pas mentionné en « page de
titre » mais bien sur une page antérieure à la page 1. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITLOCK%20BELGIQUE
%20OCCUPATION%20ALLEMANDE%201914-
1917%20TABLE%20MATIERES.zip

On y dit : « Un grand nombre de documents, ainsi que certaines
explications indispensables aux lecteurs anglais et américains, ont été
supprimés, n’étant pas nécessaires pour les lecteurs français ou belges. »
Nous les reproduisons d’après l’original anglais publié sur notre site :

http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100

PROCLAMATION

Des troupes allemandes traverseront Bruxelles aujourd'hui et les jours suivants, et sont forcées par les
circonstances de réclamer à la vil le la prestation de logements, de nourriture et de fournitures. Toutes ces
prestations seront réglées régulièrement par l' intermédiaire des autorités communales.

Je m'attends à ce que la population se conforme sans résistance à ces nécessités de guerre et, spécialement, à. ce
qu'aucune agression n'ait lieu contre la sûreté des troupes, et à ce que les prestations exigées soient promptement
fournies.

En pareil cas, je donne toute garantie pour la conservation de la ville et pour la sécurité des habitants.

Si cependant, ainsi qu'il est malheureusement arrivé ailleurs, il se produisait des agressions contre les troupes, des tirs
contre les soldats, des incendies ou des explosions de tout genre, je me verrais contraint de prendre les mesures les plus
sévères.

Le Général Commandant le Corps d'Armée,

SIXT VON ARNIM. BRUXELLES, le 20 août 1914.

Notes.

Traduction française : « Un pañuelo de lágrimas »

in WHITLOCK, Brand ; chapitre XXII (1914) in La

Belgique sous l'occupation allemande : mémoires du



ministre d'Amérique à Bruxelles ; (Paris ; Berger-

Levrault ; 1922) pages 71-75. D’après Brand

Whitlock (1869-1934), Belgium under the German

Occupation : A Personal Narrative ; London ; William

HEINEMANN ; 1919, 2 volumes. Voir chapitre 23 (« Un

pañuelo de lágrimas »), volume 1, pages 89-96,

notamment à :

http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITL
OCK%20BELGIUM%20UNDER%20GERMAN%20O
CCUPATION%201%20CHAPTER%2023.pdf

Il est à noter que le chapitre 12 originel, « The naïvetés
of History » (volume 1, pages 43-45), n’a pas du tout
été traduit en français. D’où le décalage dans la
numérotation des chapitres en langue française.

Pour les personnes comprenant la langue anglaise, il
serait intéressant de comparer avec ce qu’en dit, aux
mêmes dates : Hugh GIBSON (Secrétaire de la Légation
américaine à Bruxelles, 1914) dans A journal from our
Legation in Belgium ; New York ; Doubleday, Page &
Company Garden City; 1917. Notamment à :
http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=

ieaFictions&part=belgique100

http://net.lib.byu.edu/~rdh7/wwi/memoir/Legation/Gi

bsonTC.htm



Ce serait également intéressant de comparer avec ce

que le journaliste argentin Roberto J. Payró a dit des

mêmes dates dans son Diario de un testigo (La guerra

vista desde Bruselas) :

http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100

Version originelle espagnole: www.idesetautres.be

http://www.idesetautres.be/upload/19140823%20PAYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUNICADO.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140823%20PAYRO%20DIARIO%20DE%20UN%20INCOMUNICADO%20FR.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140823%20PAYRO%20DAGBOEK%20VAN%20EEN%20INCOMUNICADO.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140804-

19140911%20PAYRO%20EPISODIOS%20OCUPACION%20ALEMANA.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19140804-
19140911%20PAYRO%20EPISODIOS%20OCUPACION%20ALEMANA
%20FR.pdf

Ce serait enfin intéressant de comparer avec ce que
Paul MAX (cousin du bourgmestre Adolphe MAX) a
dit des mêmes dates dans son Journal de guerre (Notes
d’un Bruxellois pendant l’Occupation 1914-1918) :
http://www.museedelavilledebruxelles.be/fileadmin/u
ser_upload/publications/Fichier_PDF/Fonte/Journal_de
%20guerre_de_Paul_Max_bdef.pdf

Pour les personnes comprenant la langue
néerlandaise (outre la traduction d’après PAYRO,
voir supra), il serait intéressant de comparer avec
ce qu’en dit, aux mêmes dates : Virginie
LOVELING (1836-1923) dans son « In
oorlogsnood ». Voir, e. a. :



http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100

La version intégrale est disponible et peut être
téléchargée gratuitement à l’adresse :

http://edities.kantl.be/loveling/

Veuillez trouver ci-dessous la reproduction d’une photo
extraite de Hugh GIBSON, A journal from our Legation
in Belgium
http://net.lib.byu.edu/~rdh7/wwi/memoir/Legation/GibsonTC.htm

Burgomaster Max


